通讀紅樓

作者介紹

   萬愛珍

商品規格

25開平裝

書籍內容簡介

萬愛珍老師於美國大學講授《紅樓夢》多年，近歲以課堂筆記為基礎，擇要收錄學生提問及討論，並將課堂上不及講授卻關乎《紅樓夢》文學、思想成就上良寙互見的其他重點，如天香樓疑案、缺憾美、詩歌舛誤等，精簡剖析，彙成《通讀紅樓》。此即本書與其他紅學書籍最大的不同，為讀者提供多種角度閲讀《紅樓夢》。

鑒於大陸紅學看似熱鬧，實則問題重重之故，二零一二年《通讀紅樓》簡體版先行於中國大陸出版。多數評價認為其見解融通、分析細心，是十分實用的書。然《紅樓夢》本非以簡體中文書寫，故而《通讀紅樓》今以繁（正）體字發行，冀收相輔相成之效。

《通讀紅樓》臺灣版贅言

龔 鵬 程

《通讀紅樓》原在大陸刊行。原因是作者萬愛珍那時恰好在泉州華僑大學教書，故就近付梓，便於讎校。

且說她赴美執教之後，性情愈見醇和，樂教善施、化雨春風，久為學生所親敬。乃竟仍不滿足，忽爾想也對神州故土之學子施點教化，故就聘於華僑大學，設帳客座。

可是華僑大學所欲借重她的，是其英文長才，她滿腹故國經綸反而無緣施講。我估計她在泉州校舍中燃藜照夜，整理在美國講《紅樓夢》的這批資料時，心中必是欲藉此一圓以文化回報故土之夢吧！

然而她畢竟是臺灣生長的女子，臺灣有更親切的土壤、更讓她繫念的物事，也是她紅學心得的孕育場。因此花開一枝，不免仍欲擎回老家，供父老們瞧瞧。此所以本書又有臺灣版也。

臺版與大陸版內容基本相同，只是變更了部分格式，並改成正體字出版。凡論古書古人古事，正體字與簡化字實有絕大的差異，那是只懂簡化字的朋友永遠不能理解的溝通。所以任何一本書，只要有正體版，我是絕不讀簡化字版的。我推測這也是她非出一本正體字版不可的原因。

我原是為這本書作了序的人，與里仁書局又頗有舊誼，於是受命代庖，草此贅言，略為讀此書者助。

癸巳霜降，寫於燕京小西天如來藏。

萬愛珍《通讀紅樓》序

龔鵬程

     寫這篇序文時，我正在香港城市大學講學。想參考相關的書籍，故央求校方給予方便，在假期中入內看書。城大是以理工科為主的學校，英文圖書亦勝於中文，但我摸到書架前一看，還是倒抽了一口涼氣：談《紅樓夢》的書竟仍塞滿了好幾個架子呢！天底下論紅說紅之書如此之多，萬愛珍這本，還有再出版之必要嗎？
     萬愛珍是我大學同學，奇女子。我入學第一個認得的人就是她。美而慧，但靈黠有鋒芒。鋒芒不來自個性，是由於她的學識。在大家都只讀教科書的年代，她在我們朋儕之中，可說是博極群書的人，對文壇與思想界的情況也遠比我們嫺熟。然而她又不是文藝女青年，半真半假地傻乎乎跟著文痞打轉。她有思想、有主張。那些思想上的芒刺，有時就會傷人，或者它本來就要刺向時代與社會。
     思想也激擾著她的生命，令她熱切地追尋生活的新模式、生命的新出路。
     因此她的生命遭際，恐怕也是我所知那一代女性中最多姿采乃至離奇的。我可算是跟她頂熟的同學，但對她一樣有煙籠霧罩之感，並不能真知其心境與慮境，其他人就更是有隔了。
     此後她的生命湍激瀾廻，終於落腳太平洋彼岸花旗王國，執教上庠，課洋弟子矣！
     海阻道遠，自然罕得見面，但難得的是音問不絕，居然甚於其他同學；切磋談藝，尤覺欣然。
     例如她從前在台北編《時報週刊》時，曾邀我作一專欄，每期論一女子，如溥儀后婉容、陸小曼等，說身世、發感慨，文章前面還要繫一首自己作的詩以咏嘆之。那時我方苦學詩，雖知此等設計必出於她對女性命運的矜視與憐惜，卻未能體會到她對詩的愛好。近年她在美邦，乃忽然遠道郵惠她的詩作來，命我欣賞，令我大感驚異，不知老友竟還有此手段。
     俄而她的詩又博得彼邦漢學名宿之青睞，合作英譯，在香港中文大學出版了。相與閒談，才知她對歷來英譯漢詩頗多微詞，摘抉利病，輒中肯棨。此事我是不能贊一詞的，故極希望她趁早寫出來，以正視聽。
     可是她先寫出來交給我讀的，並不是對漢詩英譯的商榷，而是這本《通讀紅樓》。
     此書乃她在美國教書的講義，但顯然與中國一般講義不同。我們的講義，其實只是教書人自己的講稿，或學生筆錄的講詞，與文章無異，略能見講說之氣氛而已。她這本卻可稱為講堂實錄。包括教師的課程設計、講授大綱、內容摘要、引申思考、討論所得，盡在其中。看來既熱鬧又深入，融融泄泄。這或許是美式大學教育之風格，重啟發而非灌輸；或許不是，只是她匠心獨運之結果，但足資啟迪倒確乎不假，對學的人和教的人同樣有益。
     書的形式關乎內容。《通讀紅樓》所要示範的，不僅是一門課該怎麼教，也是《紅樓夢》該怎麼讀。
     怎麼讀呢？書名叫通讀，自然是以通讀為之。通讀，就不能是隨興而讀，必須照顧全書首尾、注意相關敘述、了解其文脈與寓意、細心比對相關情節及文字。就此意義說，通讀事實上又是細讀。此外，通讀還必須統觀不同版本。《紅樓夢》版本問題極為複雜，若非通覽細勘，必定疑義叢生；或是反過來，自以為有心得新見。
     書中具體論述，大抵即為此一方法之實踐，一回一回地通讀細讀。可是她又不是一個人在書齋裡讀，乃是在課堂上與學生一道，邊講邊討論地讀。因此內中保存了許多讀者閱讀狀態的描述與分析，男學生怎麼看、女生怎麼想，華人怎麼讀、洋人怎麼說等等。另用藍色表明是學生蕭怡葭的摘要與觀點，紫色是閻芳的，紅色才是她的補充說明。
     此法有古代評點眉批《紅樓》的效果，尤其類似彩色套印本的評點書；亦暗合近時文論所追求之眾聲喧嘩（heferoglossia）目標。但用在紅學上，實是生面別開，令人耳目一新。何則？因近時紅學皆以成一家之言自矜，自說自話、自吟自賞，紅學討論輒成罵戰，誰能相與細論文哉？
     如此通讀，在態度上類似《文心雕龍》所說的「平情衡照」。她用現時西方術語，說是「客觀」。亦即在閱讀時不要自以為是寶哥哥或林妹妹，主體涉入，隨之悲喜；也勿受情節牽引，感情起伏，愛憎自形。基本上是求理解：對作者寫作的設想，全書的結構、佈局、寓旨、人物的關係、寫法，各抄本刻本間異同，各紅學流派之爭議等諸般問題之理解。
     由於這樣的理解是客觀的、虛心無主見的，唯道集虛，故亦可以兼涵萬象，可以包容多種解釋及閱讀之可能，顯示為一種「開放閱讀」之態度。
     所謂開放閱讀，不但是在讀時要把各家如何看、如何讀《紅樓夢》的觀點都介紹予讀者，令其思考自擇；還須將一段文本可能從什?不同的方向去讀出不同的意思，做出提示，以供繼續探究；對於探究的可能結果，也同樣持開放態度，希望可閱讀出無限可能。
     也因為如此，故閱讀與理解並不是站在作者這一邊的，乃是以讀者為主體來看，所以對作者之處理方法就有可能感到費解或不認同之處。
     這在其他地方或許是文學批評之常態，在紅學界卻實在是少數。大部分紅學家，無論自傳派或索隱派，都努力在為「作者」代言，想為他們認定的作者說出滿腔心事來。就算是重在藝文的論者，著迷於文本，亦多以賞析嘆美《紅樓》的文采為職志。
     但事實上，作者心聲，誰得聽聞？捕風捉影，徒申臆想而已。此紅學之所以淪為猜學也。至於《紅樓》的文學藝術，固然大可稱道，其疵疣實亦不少，情節不合理、人物年齡性格前後矛盾錯牾、脈絡不清甚或失斷處，豈能一味讚頌了事？
     而在這些地方，客觀的讀者就發揮作用了。對作者之設想、文字之經營，可欣賞，亦可不以為然。理解之後，有些可替作者作出解釋，例如說可能係因多次增刪或批語混入或抄手錯誤等等，某些就會直指它是疏漏。
     就像《紅樓夢》的詩詞曲，那還了得，真是頌聲一片吶！無數癡男怨女，陶醉於斯，讚美的論著也是一大堆的。但真客觀評析之，便會發現其中詩詞或是抄來的、或是改寫自前人的、或出韻、或失黏、或失對，於詩詞一道，並非當行，然其中自有佳作，亦不容抹煞。其優點與疵累，皆須客觀分析。
     《通讀紅樓》整本的態度、方法與特點，大抵如此。故論《紅樓》之書雖已汗牛充棟，本書卻價值獨具，且特別適合初學者。作為閱讀之指導，可不囿於紅學某一家之言，并養成良好的細讀精讀通讀習慣。
     本來在上文說明它的態度、方法與特點時，每一部分都可摘出書中具體事例來看她是怎麼做的。但我想那也沒必要，讀者開卷自見，不勞我辭費。我要提醒大家的，乃是另一個問題：
     人文學術，實無絕對客觀的道理與方法，萬愛珍的客觀中，其實也非是空無主體的，她仍有自己的主張與立場，也有她的「獨見」。
     因為閱讀是很困難的事，瞽者無與於文章之觀。一般人缺乏文化上的積蘊與「先見」，就什麼也看不出來。如上述《紅樓夢》詩詞優劣之解析，一般人無作詩經驗，對格律又不了解，焉能從事？故關於這些的理解，看起來是客觀的，實則均來自她的獨見。讀者細看她的分析，再讀她後面所附「紅樓百嘆」諸詩，便知她詩功不淺，又入乎其中，沈吟玩味於紅樓男女之生命中既久且深，所以才能如此。
     再說觀點。她這本書雖說只是帶著讀者詳讀細品《紅樓》的文本，介紹各種讀法，但她自己的觀點與立場亦很明顯。基本上贊成自傳說，認為作者即是曹雪芹，前八十回多次增刪修改、后四十回乃後人續作。因此涉及全書構想寓意時並不從反清復明、順治出家、康熙廢太子、雍正奪嫡、乾隆朝政爭、影射和珅、影射納蘭性德等處落想。涉及寫作手法及情節、佈局、小說人物出處歸宿時，也多會在前八十回與后四十回如何不同處著墨。對於原初構想中的后四十回到底該怎麼寫，亦有不少推測。
     另外，對於全書主題及思想傾向，她也有明確的看法，不贊成說《紅樓夢》是批判儒家或宣揚佛道的，她認為《紅樓》對儒家頗為尊重，反對的只是世俗禮法；於佛道亦然，且佛道相混。因此《紅樓》宗旨，非主情，乃悟道。雖不見得即是懺情，但對情之不由自主、情之傷人溺人，確實是有反省的；對於世情中種種缺憾，則不唯知之，更能寫之，遂令此等缺憾俱生美感，故而最終才能將缺憾還諸天地。
     這如何寫之之法是尤其重要的。文學作品，動人之處往往不在於它說了些什?，而在它如何說。對於作者如何寫人物、如何狀口吻、如何編織情節、如何搭橋設棧、如何曲筆分敘、如何寓意藏鋒，種種文學技藝各達成了何種效果、該如何體會欣賞之，她都細心熨貼，反覆指明了，讓人見識到了細讀法的魅力所在。由這個地方看，她畢竟最在意的，仍是《紅樓夢》的文學價值。
     是啊，世緣變滅，情愛情憎，回首多成夢幻；能留下來的，或許只是文學以及文學帶給讀者的感動罷！草草書此，為讀其書者助。不能多談，否則要變成論文了。辛卯寒露，寫於香江旅次